Sola

Cuando llegué a la vida, venía sola y desnuda, con mis grandes ojos negros mirando en todas direcciones. Salí de mi bolsita marsupial, medio azulada, medio asustada y sola.
Mi primer día de clases me hicieron una fotografía muy linda, donde estoy con uniforme nuevo de blusita blanca y jumper azul, con mis rulos en melenita y mis ojos grandes, viéndolo todo. Pero de ahí hasta el salón de clases, yo fui por el pasillo media asustada y sola.
En mi primer día de universidad, yo llegúe atrasada a todo, me metí en una clase que no era y después de media hora de tomar apuntes, notas y hasta inscribirme en un grupo de estudios, miro al pizarrón y me percato de que es Castellano 381 y no Inglés 361, por lo que debo perdir disculpas y salir al patio sola, media avergonzada y sola a buscar la sala de los de Inglés.
A las cinco quince de la madrugada del viernes primero de Abril de 1994, llegué llena de dolores y contracciones a la maternidad de Talca. Me hicieron sacarme la ropa, ponerme unas pantuflas y me fueron a dejar en medio de una habitación vacía, llena de camas. Soporté las siete horas de pujos y dolores, sabiendo que aunque estuviera rodeada de enfermeras, doctores, medicamentos, estaba sola.
Caminando por la calle me entretengo o bien, simplemente me aburro, pero sé que voy sola, con cualquier dirección, pero sola.
En silencio en medio de mi cama, pienso, sueño, me imagino, evoco; pero sé que lo que me circunda no es nada más que la compañía de mi mente, porque sé que estoy sola.
Para los fines de años, en que el mundo sale a festejarse y corre la buena carne y la buena bebida, cuando todos se abrazan, se alegran, se palmotean, yo siempre encuentro un sitio para saber que estoy sola.
Por más que una intente pegotearse a la gente y saberse de los otros, no puede nada más que verse al espejo y reconocerse como sola, como una, como un solo ser que aprehende el mundo, como un solo furúnculo de amasijos, tendones y tripas, que se aproxima a la física por los poros, por los sentidos abiertos y manifiestos, pero en soledad, en la conciencia de hacerlo para si y por si.
Y por mucho que uno le cuente a los otros que el fuego quema, que el ají descuece, que el dulzor de un beso, bien vale resaltarse los océanos, al otro no le llegan más que palabras, porque también está sólo en ese camino del aprender, del tener que vivir con sus propios límites todo.
Entonces, de tanto saber que una debe hacerse sola a la marcha, de tanto entender que por más cuentos que le hilvanen y le vendan con aplomo, que por más ecuaciones de dos más dos como uno, se descubre que una es una, no más que aquello del sol y la luna unidos, no más que seis o seiscientas horas de angustias, no más que el lamer la pantalla y saberse sola.
Y tal como aparecimos en esta, casi de la misma forma, nos vamos. La mano flaca nos atrapa la mano, nos da el último aliento y cuando dejamos el cuerpo, el laberinto de la muerte es para recorrerlo sola.
De esta forma, sola y única es como se vive. El menjunje que le ponga cada cual, es un aditamento dispar y a discreción de cada porpietario.
Si defino ser feliz, seré feliz hasta joderle la risa a otros; si defino ser un podrido, la pudridera me llenará hasta el pelo; si decido vivir calvarios para que otros no tengan calvaridades, veré en cuentas que igual son inevitables y bien me hubiera ahorrado la molestia. Si decido florecer, la floresta será magnífica y engalanará también la ruta de los que se arriesguen.
En fin, la vida es lo que uno quiera que la vida sea. Es una, y no se nos da otra para enmendarnos. O hacemos los arrechunches en este instante, o bien dejamos que se nos vaya todo al diablo. Pero todo ello en solitario atino o desatino, convenio pacto de que me la juego, de que me la fajo y le voy a poner todo el pino para que en esta soledad, todo me sepa a manjares.

servido por Marcela 4 comentarios compártelo